清晨，天色尚未破晓，67岁的姚佩贤已经起床披上那件洗得发白的红马甲。这件陪伴她七年的红马甲，就像一面永不褪色的旗帜，在昆山大西门桥公交站的晨雾中格外醒目，让人有一种特别的安全感。从2018年至今，2500多个清晨，她总是做第一盏点亮这片站台的“路灯”。

家住昆山开发区绣衣社区的姚佩贤是一名退休老党员，也是“爱心学校”孩子们口中的“姚奶奶”。加入护学岗以来，她已经开展护学服务数千次，服务万余人次，累计时长超3000小时。

“慢点走，奶奶等你。”这是站台上最常响起的温柔话语。面对这些特殊的孩子，姚佩贤有自己的“护学哲学”。对肢体不便的孩子，她化身“人形扶手”，调整步伐配合孩子的节奏；对有心理障碍的孩子，她会仔细倾听，并轻声细语地和他聊学校里的趣事。站台到学校仅有两三百米距离，她曾陪一个孩子走了足足30分钟。在她看来，这些孩子就像自己的孙子孙女，他们的每一点进步都让她感到无比幸福。

护学工作看似简单，却需要极大的耐心和毅力。盛夏时节，地面温度常常超过40℃，姚佩贤的衣服被汗水浸透；寒冬腊月，刺骨的寒风中，她依然坚守岗位，确保每个孩子安全上车。“孩子们看不到我该多害怕啊”——这个朴实的念头，支撑她穿越无数个极端天气。

除了护学工作，姚佩贤还活跃在社区各类志愿服务中：垃圾分类、便民服务、文明引导、旧衣回收……她的身影总是出现在最需要帮助的地方。作为昆山义工联成员，她几乎把所有空闲时间都奉献给了志愿服务。

“姚阿姨是把志愿服务刻进骨子里的人。”社区工作人员施黎丽记得，去年暴雨天接送老人体检时，姚佩贤把雨衣全让给了老人，自己却淋得浑身湿透。面对大家的关心，她只是轻描淡写地笑着说：“党员就该多担当些。”当被问及坚持志愿服务的初心时，这位老党员目光坚定地说：“服务群众是党员的本分，这些都是分内之事。”

七年如一日，姚佩贤用行动诠释了党员的初心和使命。如今，“姚奶奶”三个字已成为“爱心学校”的温暖符号。就像她总对孩子们说的，“慢慢走没关系，奶奶会一直在这里”，在这条用爱铺就的成长路上，她的红马甲永远是最醒目的路标。

责任编审 | 李传玉 陆乐

融媒体记者 | 刘斯羽

融媒体编辑 | 朱敬哲