桃花的静，先开了一朵，然后漫山遍野。它们都静出美来了，这是怎样的一种静。春风十里，她来，她在，一周身的人间，便全是岁月静好。

桃花的静，不是不动。花瓣明净轻盈翕动，照见人的容颜和姿影。粉色系的少女心，清澈天真，坦然悬挂在枝头。阳光熙熙，发出甜蜜的颤抖，一朵朵的美艳不可方物。

一种高颜值的花朵，明明可以靠颜值吃饭，却偏偏要依靠才华。说起来你别不信，它真是一种有力量的花。有些植物，终其一生都在拼着命把自己全部的力气用在了开花这一桩事情上。等到春事烂漫到一塌糊涂的时候，好了，娇媚艳丽的花朵是开出来了，力气也用完了。它这一生，立刻就进行到了终点，再也没有力气结出果子来。娇媚的花朵大抵如此。桃花不是这样的。它开完了花，仍然憋着劲头一路狂奔，往结果的路上赶。到了夏天的时候，丰盛的果实挂满枝头。桃花的力量坚持不懈，从开花到结果，从春天到夏天，始终如一。

古人在《周南·桃夭》里尽情表达了对桃花的爱慕，把它灼灼的花、蕡蕡的果、蓁蓁的叶，挨个赞了个遍，最后还和宜室宜家挂上了钩，开“千古词赋咏美人之祖”，实乃挺桃派鼻祖。“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。”

我爱这朗朗上口的干净句子，声音里隐约着桃花的影姿，一些人生的小喜悦。更心疼这个“宜”字，女子为家室甘愿的付出，全部委婉在这个字的姿态里，又辛劳，又甜蜜。这是一种怎样的滋养啊，一个人已无声无息地化掉，细腻、恰切地融进家室里。男人用什么来呼应这个“宜”字啊，我想来想去，勉强只有一个“懂”字。

事物一旦带上了功利的色彩，美就会被削弱。但是桃花没有。桃花的美并没有被力量削弱，它结出果实的力量并没有遮盖它在春天开花的美，我们被桃花的灿烂美艳迷醉，也享受桃子的甜美丰肥。这真是一个神迹。

从《桃夭》开始，中国人开启了对桃花现象级的赞美。桃花，这两个字，就是美这件事本身，在中国人心中是望梅止渴般的存在。古往今来，多少文人墨客、才子佳人，在各种诗词戏剧里被桃花的美打动过春天的心扉。曹植、苏轼、温庭筠、袁枚、白居易、李贺、崔护、唐伯虎，一大拨的诗句正在向桃花逼近……就连隐逸派的神仙陶渊明也觉得，假如一个武陵郡的渔夫隐居，非得有桃花不可。桃花在的地方，才能不染尘埃。“忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”多么美的仙境！

到了后来，几乎所有的中国爱情都和桃花有了联系。孔尚任写《桃花扇》，要安排桃花扇做李香君的定情信物。曹雪芹写《红楼梦》，要安排林黛玉去葬花，葬的就是桃花瓣，还要让宝哥哥知晓参加，和相爱的人一起做无用的事，这就是爱情。

桃花的美，已经成为一种深层次的文化积淀，根植在中国人的潜意识里，成为背景一样存在的典故。看过一篇有趣的学术报告，中国的成语总数约有三万七千多条，其中有八百多条以植物为组成内容，共使用大概一百二十种植物名称。而这些成语中，出现最多的植物，是桃。

挺桃派也好，反桃派也罢，你首先得承认桃花的美，后面你所做的一切才有意义。无非就是臣服或者反叛。而这一切，都说明你曾归顺过。桃花这么美。所以赞美桃花就没什么意思了，为了证明自己是有天赋的人，很多家伙选择了反叛。大概是从宋朝开始，桃花的负面新闻渐渐多了起来，它变成了“妖客”。今人对桃花多有不公，他们把有些不堪的感情，叫做烂桃花。神棍们给人算命，问到婚姻的时候，就问桃花运有没有来。

作为最宜室宜家的花朵，从上古时期一路走来，却遭受了如此轻佻的戏谑，这真的好吗？桃花的内心受到了一万点暴击，但是对此不置一辞。它仍然在每一个春天准时回到人间。