每次泡茶，伸手去茶叶罐里撮取些许茶叶放进茶杯，倒入开水，开水把茶叶倒腾得上下翻滚，茶叶缓缓地舒张开来，像绽放的笑脸，便想起朋友们的笑脸。

朋友们的笑脸也是舒展型的，他们把茶叶递给我时，笑脸也像茶叶一样舒展。“是我自己做的。”“是我朋友从云南寄来的。”“亲戚家自制的明前你尝尝。”……他们这样说着，微笑着递过来茶叶。接过茶叶，我只是微笑着，都没说“谢谢”。忽然感觉到“谢谢”两个字太苍白无力。

喜欢喝茶。

怎么个喜欢？就是身边没放一杯茶就感觉缺了什么。在家自然有茶陪伴，外出必带一杯茶，像个老司机似的。每天上午泡一杯茶，下午重泡一杯茶，晚饭后再泡一杯茶，可谓“日泡三杯”，上班时如此，退休后依然。习惯上午喝红茶，下午喝绿茶，晚上红绿随机。当有人说谁谁谁是个酒鬼时，我经常自问：我是不是茶鬼？经过自我评估发现，我还够不上茶鬼资格，我欠缺在往茶杯里放茶叶的量上，虽然日泡三杯，但每杯放的茶叶不多，偶尔放多了嫌味太重，会倒掉一些再续满水冲淡。有时看到别人喝茶，茶叶占到了茶杯的四分之三空间，便佩服他，暗叹遇见高人了。真是山外有山、人外有人，连喝茶也逃不过这理。

我可能算个喝茶爱好者吧，相当于“文学爱好者”的名头。

我喜欢用玻璃杯泡茶。玻璃杯透明，能看得见茶叶在水里舒展的倩影，也能看见泡成后的红茶水的温润随和和绿茶水的碧翠艳美。我不允许玻璃茶杯上沾有茶垢，清洗茶杯是经常的事。

有几次去别处喝茶，他们盘腿围坐，主人慢悠悠地往一把极小茶壶里倒开水，拿起极小茶壶往极极小茶盅里倒茶。他们端起极极小茶盅“嗞”地咪，然后说“好喝”“好茶”“不错”之类的话。我也“嗞”地咪，心里想着：怎么忘了带自己的玻璃茶杯了，只能入乡随俗。我没奉承辛苦煮茶倒茶的主人，但我在神情上显出好喝的样子，把一口喝干后的极极小茶盅放回茶几上，等待主人第二轮倒茶。其实，我是可以把这盅茶水连同这只极极小茶盅一口吞进肚子里的，但是我没吞下去，我始终以温文尔雅的姿态示人，耐心地坐着、等着。如果跟很不客气的朋友一起喝茶，我即原形毕露，要个玻璃茶杯过来单独泡一杯喝，公开不与他们为伍。

我的喝茶方式相对于时尚的那一类，属于老土喝茶。我喝我的茶，从来不为“高雅”而去装时尚，我喝适应我的、我喜欢的茶，不自卑、不附和、不跟风、不自弃，经年累月乐此不疲。

朋友们知道我爱喝茶，于是在某种场合或某种机缘巧合下，将茶叶当伴手礼赠与我，我虽无以回报，但也老面皮般笑纳，然后以认真喝茶的诚意，努力回报朋友的诚意。

有一次与几位朋友小聚，饭毕有朋友递过来两包茶叶，说是从山里老茶树上摘的茶叶手工制作的红茶，朋友的朋友寄给朋友几包，朋友奉献给我两包。真的很好喝，说不清楚怎么个好喝法，反正喝着嘴巴舒服，心里也满意、喜欢。

有一次在一位朋友家喝茶聊天，后来又来了一位朋友并带来了红茶与绿茶，问我喜欢喝红的还是绿的，我说秋冬季红的喝得多一些，她就将一大包红茶送给我。听她说是手工茶，是她自己做的红茶，顿时感觉到这包茶叶的分量在增加。

有位朋友在南北湖山上，与同事一起抽空采摘茶叶、手工制作红茶。我从县城约了几位朋友赶去南北湖山上探究竟，参观他们手工做红茶，才知道制作红茶需要经过很多道工序，一道都马虎不得，特别是手工揉茶叶是个耐力活，没点力气和耐心干不了此活。茶水喝进嘴里润在喉间舒畅在心头，与“谁知盘中餐”一样道理。

当知道了做茶的不易，我便不再轻易对茶叶品头论足了。

照例日泡三杯。上午把一杯红茶喝到半白，午饭后又泡一杯绿茶，开启下午茶时间。

清澈透明的玻璃茶杯里，茶叶轻轻缓缓地舒展，样子特别优美。越看，越像朋友们的笑脸。